
 بهامات اترين رحمانههايی از دورانی پر از بینامه

. نويسنده  فرماستدر تهران هنوز آرامش حکم گيردبار با نويد کرمانی تماس میزمانی که ليلی فرهادپور برای نخستين
اند، و فرهادپور از  و بازيگر ايرانی و نويسنده آلمانی سال گذشته در جشنواره فيلم ايرانی در کلن با يکديگر آشنا شده

 .ای پيدا کندکند تا برای تکميل پروژه کتابش بورسيهکرمانی درخواست کمک می

شود؛ » شناخته میکيک محبوب مندر تهران به دنيا آمده، برای عموم بيشتر با فيلمش « ١٩۶٢فرهادپور که در سال  
 .عنوان يک شگفتی مورد تحسين قرار گرفتدر جشنواره برليناله به ٢٠٢۴فيلمی که در سال  

شود؛ در ادامه نخستين ها ميان او و کرمانی، جنگ ميان اسرائيل و ايران آغاز میای ايميلدر جريان تبادل چند هفته
 .کنيمهای بعدی ليلی فرهادپور را منتشر میايميل نويد کرمانی پس از شروع جنگ و پيام

  

  

  ٢٠٢۵ژوئن ١۵ 

 
 ليلی خانم، سلام،

خواهم. حالا ديگر جنگ شروع شده است. حالت خوب است؟ آيا برای تو، بستگانت يا  بابت پاسخ ديرهنگام عذر می
 .دوستانت اتفاقی افتاده؟ خيلی نگران هستم و حتی مطمئن نيستم که اصلاً بتوانی ايميل من را بخوانی

ات اشاره کنی. اين فقط  فهمم، وقتی پيشنهاد کردم که در درخواست بورسيه برای آلمان به نقش سينمايیمن درد تو را می
 .شناسنددانم، مردم اينجا تو را از طريق آن فيلم میدلايل عملی داشت: تا آنجا که من می

توانستم کاری برای تو و مردم انجام دهم، نه فقط دعا کردن يا نوشتن دانم که در شرايط بسيار سختی هستی. کاش میمی
 .جاجا و آن چند مقاله اين

 .چه در ايران، چه هر جای ديگر —اميدوارم بتوانيم در صلح و آزادی يکديگر را ببينيم 

 قربان شما
  نويد 

******* 

 ٢٠٢۵ژوئن  ٢١شنبه، 
 نويد جان،

ساعت گذشته که   ٧٢ای بفرستم، اينترنت قطع شد. از آن زمان بيش از  ژوئن برايت نامه ١٩خواستم در وقتی که می
 :چيز خاموش بود. متن نامه اين بودهمه

 نويد عزيز، »
کردم، به اميد اينکه پاسخی از تو ببينم. شروع کرده بودم به کار روی يک پيشنهاد هر روز صندوق ايميلم را چک می

 .خواستم حس کنم که تو در اين مسير همراه منیجديد، با رويکردی که تو پيشنهاد داده بودی؛ می 

 :شروع کردم با اين خاطره از آخرين سفرم به برلين
کيک ام. لباس شبم که در مراسم اکران «شب. اتاقی در هتلی نزديک برليناله. روی تخت بزرگ اتاق کوچکم دراز کشيده

ها پوشيده  ای از فلاش دوربينآويز آويزان است. هنوز انگار با درخشش نامرئی» پوشيده بودم، روی رختمحبوب من
و اغراق  –گفتند زدند، تبريک میهايم چسبيده. همه زنگ میصدا از فرش قرمز هنوز به کف کفششده، ردی بی

 :کردندمی
المللی مهم شرکت کرده» يا «تو  شايد تو اولين زن ايرانی بدون حجاب بودی که از زمان انقلاب در يک جشنواره بين»

 «.هاست در سينمای رسمی ايران ممنوع استکاری که دهه   –در يک فيلم ايرانی رقصيدی 



 .اتاق سرد است. زمستان برلين سردتر از زمستان تهران است
های «زن، زندگی، آزادی»،  زديم، مثل شبها فرياد میکردم و با همه همسايهای کاش تهران بودم، پنجره را باز می

 .«خيزش برای «زن، زندگی، آزادی

های اروپايی حضور دارد،  زدم، خودم را بازيگری که در يکی از معتبرترين جشنوارهوقتی روی فرش قرمز قدم می 
 .جنگندو هنوز می –اند کردم زنی هستم در ميان هزاران زن که برای آزادی جنگيدهکردم. حس میحس نمی
 .ای سينمايی، بلکه صدايی از دل يک جنبشنه چهره

کردم که نقش اول فيلمی را » را خواندم، حتی تصورش را هم نمیکيک محبوب منبار فيلمنامه «وقتی برای نخستين
 .کنم که در سطح جهان ديده خواهد شدبازی می

 .آنچه مرا حرکت داد، اين بود: اين يک کنش فمينيستی است
 »خود راه بگويدت که چون بايد رفت /تو پای به ره در نِه و از هيچ مپرسطور که عطار گفته: «همان

 «.ی فصل سردآورد: «و اين منم، زنی تنها در آستانهطور که فروغ فرخزاد يادمان میهمان –اما بعد 
 …ای نو از جنبش زنان ايرانی نامطمئن مرحله اين منم، زنی در ميان زنان ديگر، بر آستانه –ولی نه 

 .داندديگر کسی دقيق نمی –و بعد، جنگ شروع شد. جنگ ميان ايران و اسرائيل. يا شايد ايران و آمريکا 

 .«های آينده، بلکه از خودمان و از «اکنونبگذار برايت تعريف کنم، نه از پيشنهاد کاری، نه از پروژه

*********  

 .ژوئن، نخستين شب جنگ ١٣جمعه، 
شنوم. اما  زنم، تقريباً هيچ صدايی نمیخوابم. وقتی ماسک را میمی CPAP ی شديد خواب با دستگاهخاطر آپنهمن به

 .صدای بمب، «تقريباً» نيست

 .دور گردنم پيچيد CPAP وقتی در شوک تلاش کردم بلند شوم، شلنگ
 .بله، جنگ آغاز شده

 .ها واقعاً اين کار را کردندآن 
 آيا ترامپ بالاخره ماشه را کشيد؟

 .کل روز جمعه پر از انفجار و خبرهای ضدونقيض بود
 .ها در شليک به هواپيمای مسافربری اوکراينی نقش داشتندفرماندهان نظامی کشته شدند. برخی از آن 

 .گرچه بسياری جشن گرفتند –ی شادی نبود اما اين لحظه، لحظه 
 .دانستيمی وحشتناک از حقيقتی بود که همه میاين يک لحظه

 آيا به عواقبش فکر نکرده بودند؟ –هايی که خوشحال بودند و آن

 .ها هم بودنداند. غيرنظامیاند که کشته شدهمدتی طول کشيد تا بفهميم فقط فرماندهان نبوده
 .در ابتدا فقط عدد بود: هفتاد کشته، هشتاد کشته

 .کم اين اعداد چهره گرفتند، اسم پيدا کردندکم

 .هايی که پس از مرگ برپا شدخاطر جشننه فقط به خاطر جنگ، بلکه به  –روز اول، سخت بود. وحشتناک. و ويرانگر 

 …فردا برايت بنويسم، ياکنم فردا يا پسسعی می

 قربانت، 
 ليلی 

*****  

 ٢٠٢۵ژوئن  ٢٢يکشنبه، 
 نويد جان،



 :ات را در زوددويچه تسايتونگ خواندم، حق با توستپيش از هر چيز: مقاله
 .های کمتر برای دموکراسی منجر خواهد شدها و شانسجنگ فقط به سرکوب بيشتر، اعدام 

يا با سکوت، يا با حمايت از جنگ. و هر کسی که بمباران غيرنظاميان را توجيه   —غرب، ايران را تنها گذاشت 
 .رحمی شريک استکند، در خشونت و بیمی

 .ام در کرج رفتيمتهران را ترک کرديم و به خانه خاله  —شنبه بود سه —در روز پنجم جنگ 
 .هايم را جا بگذارم، شربت و نباتمجبور شدم گربه

ی جلو. وقتی بچه بود، در زمستان داخل موتور يک ماشين  پنجهدم و بیی نر بینبات يک سال و نيمه است، يک گربه
 .و نبات معلول شد —خبر آن را روشن کرده بود خوابيده بود. صاحب ماشين بی

 .ی وحشی استسالهی يکگربهشربت، يک ماده
 .انداند، ولی هر دو عقيم شدهعاشق هم

 .ها را با غذا و آب جا بگذارم و راهی کرج شومهمين پيوندشان به من جرأت داد که آن 

 .های مختلف خانهايم، پراکنده در گوشهمان کنار همحالا همه
 .رسدنظر میجايی که خانواده هنوز کمی مثل خانواده به —ای که حس زنده بودن داريم، سر سفره است تنها لحظه

 .شمارندها میبا شب —شمارند  ها را با تعداد روزها نمیدانی، جنگطور که میهمان
 .شود که حالا نه روز گذشتهباورم نمی

 .يا بهتر بگويم: نه شب

 .زندها شديدتر است. پدافند هوايی بلندتر فرياد میها شببمباران
 .کشندها تيزتر جيغ میجنگنده

 .های خودی کمی برايمان ماندهی ايران و عراق، جت سالهاز زمان جنگ هشت
 .ها عادت نکرديموقت به صدای آن ما هيچ

 کند؟ها نشسته و با جنگ بازی میاما واقعاً چه کسی پشت اين ماشين —اين صدا، صدای دشمن است 

 .ما آواتار نيستيم
 .ما گوشتيم، نفسيم، خونيم

 :ام، صنم، گفتديروز دخترخاله 
 .توانستيم ده روز برگرديم عقبای کاش می

 .کرديمبه زمانی که فقط از گرانی يا کمبود دارو شکايت می
 .حجابهای بیزدن به قدم 

 .داديم که: به تو ربطی نداردگفت و ما محکم جواب میای که کسی چيزی میبه لحظه 
 .های اينستاگرامیهای پليس سايبری برای پستبه تماس

 «!قدر آزادانه نرقصيد آنلاينهای تهديدآميز که «آناسام به اس
 .های رايگان VPN به هوای سمی تهران، سرفه، و جستجو برای

 «.خواهيمبه انتظار برای شورش بعدی، تا باز هم به حکومت بگوييم: «ما حکومت شما را نمی

 .زنگ زدند — کيک محبوب من»کارگردانان « —ها و مريم مقدم پريروز بهتاش صناعی
 .حال مرا پرسيدند و از حال خودشان گفتند

 .هايشان بودند. چهار تا دارندها هم نگران گربهآن 
 .دانند اگر از تهران بروند، چه بر سرشان خواهد آمدنمی

 :من برايشان از تصميم خودم گفتم
 .ها سر بزنمخواهم به تهران برگردم تا به آن بار میام، ولی هر چند روز يککه شربت و نبات را جا گذاشته

 .آمد با ماشين شخصی حالا خيلی خطرناک استوبهتاش گفت رفت
 .مثل خيلی از سالخوردگان ديگر —پدر و مادرش حاضر نيستند شهر را ترک کنند 

 :اندها گفتهآن 



 .قدر پير هستيم که فرار نکنيمهای جنگ ايران و عراق را زنده مانديم. ديگر آنما بمباران»
 «.جا پيدايمان کنداگر مرگ بيايد، بگذار همين

  .تر بهتاش هم تصميم گرفته بماند، تا کنار والدينش باشدبرادر کوچک

******** 

 

 ٢٠٢۵ژوئن  ٢٢يکشنبه، 
 نويد جان،

و  –ام نوشته بودم که ممکن است اين جنگ، به جنگی ميان ايالات متحده و ايران تبديل شود های قبلیدر يکی از نامه
 .طور شدهحالا همين

 .فقط برای اينکه اگر واقعاً اتفاق افتاد، گفته باشم –خواهم حتی بنويسم که شايد جنگ جهانی سوم آغاز شده باشد نمی

 .امروز دهمين روز جنگ است
 .های تفلونم را از تعميرکار بگيرم. چقدر مسخره استبرای امروز يادداشتی برای خودم گذاشته بودم که قابلمه 

 .حالشان خوب بود –هايم سر بزنم پنجشنبه برگشتيم تهران تا به گربه
 .مان خراب شد و در تهران مانديماما ماشين

 .اين همان شبی بود که اسرائيل پنجاه جنگنده بر فراز شهر فرستاد

 .اندپسرم فکر کرد که روی ساختمان روبرويی سيستم پدافند هوايی نصب کرده
 .آباد باشدترين پدافند شايد در مصلی يا عباسبعيد است. نزديک
 .کنندها را خم میکنند، جهتفضا را تحريف می –گيرند افکنند، شدت میهای جنگ طنين میاما صداها در شب 

 «.ام، واقعاً فهميدم معنای اين جمله چيست که: «يک لحظه هم نتوانستم بخوابمآن شب، برای اولين بار در زندگی
 .ترسناک بود

 .ی پهپادی شدمثل شب سوم، شبی که حمله

 .ای از «جنگ ستارگان» بودآسمان تهران مثل صحنه
 .وقفهترسناک، بی –وزوز تيز و ممتد پهپادها آسمان را پر کرده بود 

ها که فردوسی در شاهنامه توصيف کرده، يا مثل همان که  ديوهايی مثل آن –کشيدند هواپيماهای جنگی مثل ديو زوزه می
 .گيلگمش با آن جنگيد

 .اما ما رستم نيستيم
 .ما گيلگمش نيستيم

 .کشدای را بر دوش میحتی تهمينه هم نيستيم، زنی که گوساله 

 .ايمما مورچه
 .شودهايمان سردتر میو هر روز، خون در رگ 

 .کشندتوانم تصور کنم که مردم اسرائيل هم به همين شکل رنج مینمی
 .ها پناهگاه دارندآن 
جا ويزا به ما برخلاف ما، که تقريباً در همه –توانند به هر جای جهان سفر کنند هايی دارند که با آن میها پاسپورتآن 

 .دهندنمی

 .طرفانه» نگاه کنمطور «بیتوانم به اين جنگ بهمن نمی
 .توانم هر دو طرف را يکسان ببينمنمی

 .کم به فکر مردم خودش هستکنم، دولت دستدر اسرائيل، فکر می
 .کندکس فکر نمیاما به ما هيچ

  .شويمما له می



*********  

 ژوئن  ٢٣دوشنبه، 
 نويد جان،

ها ديگر مثل قبل  کند، به تهران برگردم. خيابانام، که در تهران کار میامروز صبح تصميم گرفتم همراه با دخترخاله
 .ای جز بازگشت به محل کار نداشتندها برگشته بودند، چون چارهخالی نبودند. خيلی

وقتی به ميدان آزادی رسيديم، احساس کردم شهر مثل معشوقی آغوشش را گشوده است. گرمايش را حس کردم و 
 .ناخواسته لبخند زدم

 قدر عاشق ايران شده باشی؟نويد جان، چطور ممکن است تو، کسی که در آلمان به دنيا آمده، از دور اين 

صورت گذرانم. لطفاً درکم کن که نتوانم همه چيز را به قرار میای بی ها را مثل فرفرهنويد جان، اين روزها و ساعت
زمانی و مرتب برايت بنويسم. چون هنوز چيزی هست که بايد برايت تعريف کنم، چيزی که مربوط به چند روز پيش  

 .است

 .ام به کرج برگشتيمژوئن، با ماشين قراضه  ٢٠جمعه، 
کنيم. اطرافمان درختان آلو  گيرد، اما اينجا در حاشيه، احساس امنيت بيشتری میگرچه گاهی کرج هم هدف قرار می

 .چشيمشان را میچينيم و طعم ترش و شيرينزنيم، آلوهای رسيده و آبدار میشان قدم می است، زير سايه
 .گذارداما فضای جنگ جايی برای لذت باقی نمی

آن شب دور ميز حياط نشستيم، تلاش کرديم بعد از يک هفته شوک، افسردگی و غم، از هوای خنک لذت ببريم و چند  
 .دست ورق بازی کنيم

 .موشک بود –تر نگاه کرديم رفت. دقيقآسمان پر از ستاره بود. ناگهان يک نوار روشن ديديم که به سمت ماه می
 .توانستيم آن را ببينيمواقعاً می

 .هايشان رفتند: ايران يک موشک جديد و قدرتمند به سمت اسرائيل شليک کرده بوددوباره همه به سراغ تلفن

طور که صدای آرامی داد، همان  –پووف  –وضوح در آسمان پيچيد، از مسير مستقيمش خارج شد و بعد موشک به
 .اش جدا شدپوسته بيرونی

 .يک حلقه نورانی ظاهر شد و موشک ادامه داد
 .ای بودای اسطورهرد سفيدش در آسمان بنفش و برقِ جدايیِ پوسته، شبيه پروانه

 .قاصد نابودی –ی مرگ باقی ماند موشک رفت، اما پروانه

 .کندريزد، طرف ديگر موشک شليک میيک طرف بمب می
 .شويمشان له می زير پای –ها مورچه –و ما 

 .بدون حتی فرصتی برای سوگواری
 .شوند. آمارها عدد میها و زخمیشمارد. مردهها را نمیکسی شکستگی

 .با عشق، رويا و اميد –کنند که هر عدد، انسانی بوده نويسند، فراموش میهايی که اين اعداد را میو آن

 .زديم که صدای جيغ و غرش بلندی ما را لرزانداش حرف میموشک رفته بود، اما هنوز درباره
 .آيدسمت من میيک لحظه فکر کردم موشکی به

با هم برخورد کرديم و   –ام پريد، يکی ديگر جيغ کشيد و به خانه دويد  همه واکنش مشابهی داشتند: من خم شدم، دخترخاله 
 .من افتادم

 .بعداً فهميديم صدای دستگاه ساختمانی از خانه همسايه بوده
 .هايمان خنديديمو واکنش زانويم کبود شد، اما کمی هم به ترس

 .شنبه، روز نهم جنگ، پسرم به تهران برگشت تا به ماشين خرابش رسيدگی کند. شنبه اينجا اولين روز کاری هفته است
مان  ها اينترنت قطع بود. بستگانشب همان روز تهران دوباره بمباران شد، و بسياری از شهرهای ديگر هم. بيشتر وقت

 .در خارج نگران بودند

 .های ايرانی استفاده کنيم، شايد ارتباط برقرار شودبعد دولت اعلام کرد: اگر از اپليکيشن
 .ها را دانلود کرديمما آن
 .انددانستيم ابزارهای نظارتیها مقاومت کرده بوديم. میسال



 .اما جنگ ترس از شنود را در ما کمرنگ کرده
 .مان تماس بگيريمبالاخره توانستيم با عزيزان

 .ام، صنم، برای کار به تهران رفت و برگشتدخترخاله 
 .کرد چقدر ايست بازرسی زياد شدهتعريف می

 .اندها از داخل بودهدر اين ده روز بسياری از حملات و خرابکاری
 .اندقدر در تهران نفوذ کردهتوانستم باور کنم عوامل اسرائيلی ايننمی

 .اما هنوز برايم سخت بود باورش –اند شنيده بودم تا داخل اتاق خواب مسئولان هم رفته
 .ها هم فراتر استنويسنامهبينيم، از تخيل فيلماما آنچه اينجا می –افتادم مدام ياد سريال «تهران» می

 .يک روز، صنم و شوهرش در ايست بازرسی نگه داشته شدند
 .صنم بدون حجاب بود

 .مامور با احترام از شوهرش خواست صندوق عقب را باز کند
 .چيزی که از نيروهای امنيتی عادت نداريم –رفتارش غيرمنتظره محترمانه بود 

 .صنم فوری کيفش را از عقب برداشت و محکم روی پايش گذاشت

 .اين کيف داستان دارد
 .اش را از دست بدهدخواست تهران را ترک کند. نگران بود خانهصنم نمی

 .ها شديدتر شد، و با فشار خانواده بالاخره پذيرفت به کرج بيايداما بمباران

 شود؟ای با آينه و شمعدان چيده میدانی در مراسم عقد ايرانی سفرهمی
 .يادگاری از آن روز –ای، آينه و شمعدانی هست در هر خانه 

 :ها را در کيفش گذاشتای برداشت و با گريه آنموقع بستن وسايل، صنم دو شمعدان نقره
 «.ها را بفروشيمتوانيم اينمان را بزنند و همه چيز از بين برود، حداقل میاگر خانه»

 !مثل ژان والژان در «بينوايان» بود –همه خنديدند 
 .مامور، شبيه بازرس ژاور، به کيفش اشاره کرد و با ادب پرسيد که آن را باز کند

 .آنکه نگاهش کند، زيپ را باز کردصنم بی
 .ها انداخت، کمی لبخند زد و اجازه داد برونداو نگاهی به شمعدان

 «صنم گفت: «بايد يه موشک بخوره تو سرشون تا آدم بشن؟

 .آن شب به کرج برگشتند
اما هنوز ميز را نچيده بوديم که   –های آلو بنشينيم ای فراموش کنيم، دوباره زير درختخواستيم جنگ را برای لحظه می

 .انفجارهای سنگينی فضا را لرزاند
 .ها افتادندها لرزيدند. قاب عکسشان خيلی نزديک بود. پنجرهآخرين

 .چند نقطه اطراف کرج بمباران شد
 .گوشه خانه پناه برديماز باغ دست کشيديم و به گوشه

 .کسی شام نخورد

 .به تهران رسيديم و به ميدان آزادی ٧امروز صبح، پيش از ساعت 
 .بودسر کار می  ٨:٣٠صنم بايد 

 .رفتاش میجايی که در زمان دانشجويی –شوهرش گفت دلش صبحانه در کافه دانشگاه تنگ شده 
 .ها تماشا کنيمتصميم گرفتيم صبح تهران را از بالای کوه

 .شب قبل دوباره اسرائيل حمله کرده بود
 .ترسيد هنوز دود از جايی بلند شودبخشی از وجودم می

 .اما صبح آرام بود. همه چيز باز بود

 .سمت البرز رفتيماز بزرگراه چمران به 
 رسد؟نظر میدانی که وقتی آسمان صاف است، البرز زير آبیِ آسمان بنفش بهنويد، می

 .کنداش را از آسمان جدا می پاييز، زمستان، گاهی بهار، شال سفيد برف، شنل ارغوانی
 .آن روز آسمان صاف و آبی بود. به درکه رفتيم



 .ها نگاه کردمقبل از اينکه برای صبحانه وارد کافه شويم، طبق عادت، ايستادم و به زندان اوين در تپه 
 .سلام دادم –ويژه زنان به –در دلم، به زندانيان سياسی 

 .صبحانه ساده و خوب بود
 .ادعاای کيک، املت بیی قوی، تکهقهوه

 .آبادطبقه در انتهای خيابان يوسف ٩ساختمانی   –صنم ديرش شده بود. او را رسانديم به دفتر کارش 
 .پياده شد و خداحافظی کرديم

 .من هنوز تصميم نگرفته بودم شب به کرج برگردم يا نه

 .ها را عوض کردمدر خانه، کولر را روشن کردم و آب گربه
 .نزديک ظهر صدای انفجاری شديد شنيدم

  .بعدی هم آمد

 
 .کردم، از دستم افتاد. به سمت بالون دويدمها خرد میچاقويی که با آن مرغ را برای گربه

 
دو ستون قارچی شکل در شمال غرب به آسمان بلند شد. مثل فيلم. دود ناشی از گوشت سوخته بود. از آوارهايی که روی  

 .شناختيمها را نمیهايی افتاد که هنوز آنآدم 

زدندش. ليلی، دقيقاً همان جا را زدند.  —زد: «ليلی، جايی که با هم صبحانه خورديمتلفنم زنگ خورد. سنام بود. فرياد می
 «.ما از طبقه نهم ديديم. آنجا کلی آدم بودند. همه مردند

ای کنندگان بود. ارتش اسرائيل بيانيهاوين را بمباران کرده بودند. ورودی اصلی را. و در ديگر را، که مخصوص ملاقات
 «.مضحک منتشر کرد: «ما به طور نمادين ورودی اصلی زندان اوين را هدف گرفتيم تا از قيام مردم ايران حمايت کنيم

 .مرگ بر تغيير رژيم، اگر اين شکلی باشد

  ليلی 

******  

 ٢٠٢۵ژوئن  ٢۴شنبه، سه 
 نويد جان،

ساعت گذشته چه   ٢۴توانم باور کنم که در کنم، کمتر میامروز دوازدهمين روز جنگ است. هرچه بيشتر به آن فکر می
 .آمده است –بر سر ما  –بر سر من 

بس اعلام شده، اما فقط چند ساعت قبل از آن، اسرائيل يک ايستگاه رادار را در بابلسر هدف قرار داد و در  بله، آتش
 .هرچند مقامات گفتند فقط تمرين بوده است –چندين شهر، دوباره آژيرهای حمله هوايی به صدا درآمد 

اش آن دود عظيم را ديد و با من تماس گرفت، بلافاصله کار را رها کرد و ديروز، وقتی صنم از طبقه نهم ساختمان اداره
خواهم همراهشان بيايم. اما من از خبر بمباران زندان اوين با شوهرش به کرج برگشت. از من هم پرسيدند که آيا می

چنان شوکه شده بودم که در تهران ماندم. دوستانی آمدند تا حرف بزنيم و سعی کنيم اين اتفاقات را بفهميم. ژيلا و  
دانشگاهی بوديم. او  ساز. ژيلا و من هم نگار باتجربه، آمدند. مينا و سپيده هم آمدند، دو فيلم همسرش بهمن، هر دو روزنامه

نگار  بعد از حمله به عراق و در زمان نخستين دوره طالبان، از افغانستان گزارش تهيه کرده بود. بهمن يک روزنامه
های اقتصادی رژيم است. هر دو در زندان اوين زندانی بودند. اولين مستند مينا، «ميدان اقتصادی مشهور و منتقد سياست

 .جوانی سابق»، در آلمان نمايش داده شد

ها برای ديدار با متری درِ بالايی زندان اوين رفته بودند. روز ملاقات بود و خانواده ٣٠٠ژيلا و بهمن بعد از بمباران، تا 
خودش   –بردند. ژيلا گفت زنی آمده بود تا با وثيقه، برادرش را آزاد کند ها را بيرون میعزيزانشان آمده بودند. جنازه

مخصوصاً   –های دولتی ايران کشته شد. برادرش درون زندان منتظرش بود. هيچ گزارش رسمی منتشر نشد. رسانه
شدت حملات اسرائيل را انکار کردند. آنها طوری جشن پيروزی گرفته بودند که انگار بمباران شهرهای  –تلويزيون 

 .تواند تمام چيزی که ما از دست داديم را توجيه کنداسرائيل می



که علاوه بر کارهايش در  –هايی رسيد، اما از زنان خبری نبود. سپيده ما نگران بند زنان بوديم. از بند مردان تماس
رود، برای مرخصی يا آزادی  به شدت افسرده بود. او زياد جلوی در اوين می   –کند سينما، از زندانيان سياسی حمايت می

ديدی چطور فرو ريخت؟  –کرد: «اون ويديو رو ديدی؟ اون در که هر هفته جلوش بوديم کند. مدام تکرار میتلاش می
 «.بمباران يه زندان کمتر از بمباران بيمارستان جنايت جنگی نيست 

، زمانی که در جريان جنبش ٢٠٠٩بعد شنيديم که درمانگاه زندان هم هدف قرار گرفته. ناگهان ذهنم پر کشيد به سال 
 .اوين بردند ٢٠٩سبز دستگير شده بودم و مرا به بند 

برای  –ای داشتم. گسست روانی. مثل اسکيزوفرنی. ما به دادگاه اوين احضار شده بوديم چند ماه پيش هم چنين لحظه
ها. سربازان وظيفه در ورودی، خشک و کنندهها و تهيههمراه با کارگردان –» حبوب منک مکيرسيدگی به پرونده « 

 .ها در راهروها جمع بودند. برخی برای وثيقه آمده بودند، برخی برای اجازه ملاقاتحرکت ايستاده بودند. خانوادهبی

رسيد. همان لحظه، همه چيز يادم آمد. دقيقاً همان پله فلزی میآن روز رفتيم طبقه دوم. در راهرو دری بود که به يک راه
روی بند  به دادگاه برده بودند. درمانگاه درست روبه ٢٠٩، مرا از همين مسير از بند ٢٠٠٩ها. در سال در، همان پله 

 .هم حتماً آسيب ديده ٢٠٩است. پس اگر دادگاه و درمانگاه هدف قرار گرفته باشند، بند   ٢٠٩

مان. نقشه ذهنی همه –ای. نه فقط من بند هم از بر شده، آن هزارتوی پيچيده از راهروهايی که حتی با چشم٢٠٩بند 
 .پنجره، هميشه روشن با نور نئونی آبیهای تاريک، بیمشترکمان شده. آن سلول 

دار شد:  ها اسماند. اما فقط يکی از کشتهشدت آسيب ديده. بسياری از کارمندان کشته شدهساختمان اداری زندان اوين به 
 .معاون رئيس زندان

 .ها چی شدن؟ نه آب. نه برق. نه غذاپرسيديم: زندانیکرديم و میکل شب را خاطرات اوين را تعريف می
دانستيم راست اند. نمیاتوبوس به زندان ديگری منتقل کرده ٢٠ها را با بعدتر در شب، خبری غيررسمی رسيد: زندانی

 .ولی به همان چنگ زديم –است يا نه 

شد. تختی در شب، دوستان رفتند. سپيده ماند که تنها نباشم. شب فرارسيد. شايد دوباره بمباران می ١٠حدود ساعت 
خوابم، و اگر چيزی شد، پيش او  ها. من گفتم در تخت خودم میدور از پنجره –ترين گوشه خانه برايش آماده کرديم امن
 .دوممی

کردند. همين باعث حس  دويدند و سروصدا میهايم در خانه دنبال هم میژوئن شديم. گربه ٢۴شب، وارد کمی بعد از نيمه
احتمالاً به همين دليل بود که زود خوابم برد. فکر کنم بيش از پانزده دقيقه نگذشته بود که   –آرامش و عادی بودن شد 

 .هايشان را ترک کنندسپيده صدايم کرد. خواهرش پيام داده بود: اسرائيل به ساکنان منطقه هفت تهران دستور داده خانه

پرجمعيت، مثل يک شهر جدا. خانه سپيده فقط يک کوچه با خانه من فاصله دارد. پدر و مادرش در    –اين منطقه ماست 
 .خواست بيدارشان کنداش خواب بودند، و نمیخانه

طبقه که رو به جلو و  دو ساختمان شش –کنيم واحدی زندگی می ۶۶اش طبقه دوم است. خانه من ششم. ما در مجتمع خانه
گيرد. بلوک جلويی رو به جنوب  مان رو به شمال است و آفتاب کمی میهایاند. ما در ساختمان پشتی هستيم. پنجرهعقب

 .است، مشرف به حياط

برخی   –ها رفته بودند های اضطراری را برداشتيم و پايين رفتيم تا در پارکينگ پناه بگيريم. نيمی از ماشينکوله
انگار   –شناختم، اما حالا صميمی شده بودند ها را خوب نمیکم بقيه آمدند. من همسايهها قبلاً فرار کرده بودند. کمهمسايه

ها در ايران آن را ديده بودند، هرچند » هستم. خيلیيک محبوب منکتازه يادشان آمده بود که من همان بازيگر فيلم «
 .ای از آن آنلاين درز کرده بودالمللی، نسخهطور رسمی اکران نشده بود. در زمان پخش بينهرگز به

روی رمپ پارکينگ نشستيم، با دو خانواده ديگر. يکی از پدرها کارمند دولت بود، همسرش پرستار، دختر 
شان ترسيده بود. پدر دوم تکنسين اينترنت بود، همسرش کتابدار. دخترشان که شانزده ساله بود، گفت  سالهسيزده

 .انگيز استحتی وضعيت برايش هيجان –ترسد نمی

 .حتی اينکه در بيانيه تازه اسرائيل، خيابان ما هم نام برده شده بود –چيز حرف زديم درباره همه
گفت تنها اميدمان برای نجات است. زنش مخالف بود. تکنسين اينترنت شرق  کرد و میکارمند دولت از اسرائيل دفاع می

مان ظالم و ديکتاتور باشد، اين تجاوز اسرائيل را توجيه و غرب را يکجا نفرين کرد، زنش گفت: «حتی اگر دولت
 «.کندنمی



و بعد صدای انفجارها را شنيديم. پدافند هوايی. همه دويديم به داخل پارکينگ. سرايدار، که آشکارا ترسيده بود، به ما  
 .تر. باز آتش ضدهوايی. باز انفجاراين بار نزديک –پيوست. باز يک دور پدافند. باز انفجار 

انفجار طوری بود که موقع فيلم گرفتن از پنجره،  –دوستم ژيلا تماس گرفت: «خيلی نزديک بود.» مينا تماس گرفت  
 پرت شده بود روی مبل. اسرائيل دقيقاً کجا را هدف گرفته؟ مگر قرار نبود فقط منطقه هفت باشد؟ 

هايش را لرزانده. بعد خبر رسيد که اسرائيل به انفجار پنجره –اش نزديک فرودگاه مهرآباد است کسی نوشت که خانه
 .ساکنان منطقه شش هم دستور تخليه داده

ژيلا دوباره تماس گرفت. به او گفتم برود به پارکينگ. انفجارهای بيشتری رخ داد. آتش پدافند بيشتر شد. دوباره با ژيلا  
تواند لرزش ساختمان را حس کند. صدای مهيب  او که داخل ماشينش در پارکينگ نشسته بود، گفت می —تماس گرفتم 

 .شدتر میلحظه نزديکبه انفجارها لحظه

ام از کرج تماس گرفتند.  ام و دخترخاله و بعد يک انفجار کرکننده. خاله –ناگهان نور شديدی آسمان جنوبی را روشن کرد 
ها گفتند ها هم بيدار مانده بودند و با نگرانی منتظر خبر بودند. خيلی زود شنيديم که کرج هم هدف قرار گرفته. آن آن 

 .دانست دقيقاً کجا هدف قرار گرفتهکس نمیها ضد و نقيض بود. هيچاند. گزارشچهار يا پنج انفجار عظيم را شنيده

دانستيم تا صبح هيچ خبر موثقی به ما  ناميدند. میزير بمبارانی که آن را «حملات دقيق» می –تهران تمام شب را لرزيد 
داند اين شهر در آن شب چه بر  شود. چه کسی میبرای دنيا پخش زنده نمی  –آويو نيست نخواهد رسيد. تهران که تل

 سرش آمد؟

بس اعلام کرده. اول گفتند از ساعت چهار صبح  کم روشن شد. خسته و فرسوده بوديم. بعد خبر رسيد: ترامپ آتشهوا کم
تر شده. به خانه رسيد هوا آرام شود. اما صدای يک انفجار ديگر را شنيديم. بعد گفتند از ساعت هفت. به نظر میآغاز می 

ها جمع شده و خود را جمع کرده بودند. اما سکوت برقرار شده بود. حدود ها ترسيده بودند، در گوشهبرگشتيم. گربه
 .ساعت هشت صبح بالاخره خوابمان برد

 –بس برقرار بود ام به کرج بروم. ظاهراً آتشوقتی بيدار شدم، تقريباً ظهر شده بود. تصميم گرفتم تنها با ماشين قراضه 
 .هرچند اسرائيل تازه ايستگاه رادار در بابلسر را بمباران کرده بود

  

********  

 ٢٠٢۵ژوئن  ٢۵چهارشنبه، 
 نويد جان،

اند، نه توافقی امضا هرچند نه چيزی مکتوب شده، نه نيروهای حافظ صلحی اعزام شده –بس گذشته يک روز از آتش
 .ی مکث را زده باشدسوی اقيانوس فقط گفت: «بازی تمام شد». انگار دکمهشده. يک «کاليگولای بور» در آن

گويند: «نه، ما پيروز شديم.» بدترين سناريو اتفاق افتاده:  اينجا در ايران، حکومت اعلام پيروزی کرده. در اسرائيل می
 .آغاز صلحی مسلحانه

در   –ترين مشارکت تاريخ جمهوری اسلامی انتخاب شده مردی که با پايين –ديروز يک روحانی در مجلس صحبت کرد 
 :تلويزيون گفت

مان را تقويت کنيم. نه با ساختن جاده و پل و کارخانه و مسکن، بلکه با  بس، وقت آن است که امنيتبعد از آتش»
کنيم. و وقتی اين کار تمام شد، به اقتصاد مردم  ها را دستگير و اعدام میمان. بعد جاسوسبازسازی قدرت نظامی

 «.پردازيممی

شود تا ها برداشته میها له خواهيم شد. يعنی سرکوب بيشتر. تحريماين يعنی صلح مسلحانه: يعنی ما بيشتر زير چرخ
 .گردد به ارتشچين دوباره نفت ما را بخرد، و سودش برمی

ايم. جنگ تمام نشده. اين را به خاطر بسپار، نويد ست که تازه پشت سر گذاشته تر از آن دوازده روز جنگیتاريک آينده
 .جان



 :طور که شاعر گفتهمان
  ما خوب است، ولی تو باور نکن حال همه 

  

 

 

  

 

 


